28.2.25

トラウマ

今現在でも、トイレに行く度に母の介護時のことを思い出す。

呼び出し音が鳴り、トイレに行きたいという母の言葉を聞いて、まずは掛け布団を捲り上げ、ベッドを 60 度ほどに起こすようリモコンで足の高さ及び上半身の高さを調整する。
脱げかけた靴下をしっかりと履かせ、身体を起こしても手摺に掴まらないと立てない母のために、直角よりも鋭角に手すりを出し、歩いて数歩のトイレのドアを開けに行った上で、歩行器を用意する。
歩行器に掴まった際にズルッと滑らないように、両手で支えながら、母がしっかり立ち上がれるかどうかを注視していなければならない。

歩行器に掴まってゆっくりゆっくり歩く母の身体に触れるか触れないかという位置に手を添えて、万が一転びそうになった際に、咄嗟に支えることができるよう、細心の注意を払いながら後をついて行く。(一度、トイレの入り口で滑って転びそうになった母の身体を支えたことがあったが、30 kg にも満たない身体であっても、崩れ落ちるのを支えるのは容易なことではなく、咄嗟に「あーっ!」と叫んだ私の声を聞いて駆けつけてくれた姉、姪、義兄に助けられて、ようやく母の身体を起き上がらせることができた時のことは、おそらく一生忘れないだろうと思えるほど、強烈に頭に焼き付いている)

また、特に朝一番のトイレタイムには、オムツから尿が漏れ出てしまっていたことの方が多く、母が便器に座っている間に代えのズボンやら履くタイプのオムツと当てるタイプのオムツを用意し、着ていたズボンやら靴下を脱がせ、とりあえず腰から下を除菌シートでくまなく拭き、用を足し終わるまで少なくとも 5 分、長い時には 10 分近く(或いはそれ以上)見守っていなければならなかった。

待っている間に、姉にベッドシートと掛け布団が濡れていないかの確認を頼み、濡れていた場合は姉が速攻で取り替えをしてくれていた。一人では絶対にスムーズに事は運ばない。

母は、長年使い続けてきたはずのシャワートイレの使い方を忘れてしまったかのように見えた。どのボタンを押せばいいのかよくわからない様子を見て、それまでも介助しなければならなくなってしまったのかと、正直驚いた。

用を足し終わると、オムツとズボンを履かせ、母が手を洗っている間に、トイレ脇によけておいた歩行器を掴むことができる位置まで持って行く。
そしてまた、母のすぐ後をついてベッドのある部屋まで移動させるのだ。

ベッド脇に付いている手すりに掴まってドスンと尻餅をつくようにベッドに座るしかできなかった母...

姉が綺麗にしておいてくれたベッドに座らせたら、今度は尿漏れで濡れてしまったトップス(下着もろとも)を脱がせ、温かく湿らせたタオルで身体を綺麗に拭き、着替えの服を着せる。母は、着ることも、脱ぐことも自分ではできなかった。

ベッドに座って服を着替えた母は、横になるのも一苦労で、そのままゴロンと横になると頭の位置がかなり下になってしまい、上に引き上げるという作業が付いて回った。
尾骶骨が飛び出すほどに痩せてしまっていた母は、寝ると骨が当たって痛いと言って、骨が当たらないような位置にしてくれるよう懇願してきたが、訪問介護士が飛び出した骨の部分にクッション素材を貼り付けてくれたりしても効果が無く、医療レンタル会社のスタッフに事情を説明し、3 度もベッドを交換してもらったりもしたが、それでも改善せず、私たちも周りにクッションをかませたり、身体の向きを変えたりを試してみたが、あまり効果があったとは思えなかった。

母をとりあえず寝かせたら、トイレの便座やら床やらを拭きに行くのは私の仕事で、濡れた服やらベッドシートを洗面所に持って行き、洗濯前に水で軽く洗ってから洗濯機にかけるのは、主に姉の仕事だった。

姉が洗濯に取り掛かっている間に、私は次の仕事... 痰の吸引をしなくてはならなかった。
吸引機に取り付けるノズルは消毒液(赤ちゃんの哺乳瓶を消毒するための、ミルトンという消毒液を希釈したものを使用)に浸けておき、それを使用する度に熱湯に近いお湯で洗い流し、また、口の中を綺麗にするためのスポンジの付いた棒と歯ブラシを一緒に持って母のいる部屋まで戻る。
最初は恐る恐るだった吸引も、回を重ねるごとに難なくできるようになり、吸引による母の苦痛も少しは軽くなったようだった。

吸引が終わると、当然のことながらその片付けが待っている。ノズルは熱いお湯で洗ってから消毒液に浸けおき、歯ブラシとスポンジの付いた棒も、熱いお湯で洗って綺麗にしておく...
取った痰を溜める容器も綺麗に洗い、空にしておかないと次の吸引の際に手間取ることになる。
一つの事を成し終えるまでには、信じられないほど多くの工程があることを、おそらく介護の現場を見たことのない人は想像できないだろう。もしかしたら、介護されている側も、作業/工程の全てを理解できていないかも知れない。

吸引が終わると食事の世話...

誤嚥性肺炎/誤飲性肺炎だった母は、トロミをつけたドロドロの物しか口にできなかったのにも関わらず、それでも咳き込むことが多く、一匙一匙注意深く飲み込んだかどうかを確認する必要があった。トロミの付け方も、硬すぎてはならず、ゆるすぎてもダメという、かなり気を遣う作業で、食事の介助もけっこう大変ではあったが、大変さで言ったらトイレ介助には及ばないと断言できる。


トイレに行く度に、母の介助をした記憶が蘇り、私もその内にああなるのだろうかと、そんなことが頭をよぎり、居た堪れない気持ちになってしまう。

心的外傷...
まさか、母の介護で負うことになるとは考えてもみなかった。


もしかしたら最後の日本滞在になるかも知れない昨年の一時帰国時の想い出が、ただ大変で辛いというだけで終わらなかったのは、明るい姉一家のおかげだった事は間違いない。

姉たちが、頑張って慣れない日本の生活をしていた私のためにしてくれたことは、心の底から有り難く、感謝の気持ちしかない。

姉たちの気遣いがなかったら、私は精神的に立ち直れないほど病んでしまっていたに違いない。



23.2.25

H の誕生日をイタリアン レストランで祝う

数日前、自分で自分の髪を切った。後ろは切り辛いので、T を呼んでバリカンでチャチャっと切ってもらい(所要時間、ものの数分)、その後スキバサミやら普通のハサミで量を減らしたりし、あっという間に出来上がり。
髪が下に落ちないようにケープを被っていたので、さらに暑く、切り始めて間も無くしてやる気がどっと失せた。
結果として、自分で切ったのに、仕上がりが予想以上に短くなっていてびっくり。
まぁいいか、そのうち伸びるし... と、もうどうでもよくなっている。


------------------------------------


離れて暮らす(と言っても、モーターウェイを使って車で 25 分足らずの距離だが)H とは誕生日くらいしか一緒に食事をする機会がない。

ここ数年、誕生日には飲茶に行くのが恒例となっていたが、今年は R の家族がオランダから来ていた折に飲茶に行っているので、違った所に行こうということになり、H が選んだイタリアン レストラン(まだ我が家の誰も行った事がない)でのランチに決定。

レストランに向かう前に、予約しておいたバースデー ケーキを受け取りに家の近くのフレンチ ベーカリー(菓子屋?)に寄ってもまだ十分時間に余裕があるなと踏んで家を出たら、1 分もしないうちに激混みの道路に吸い込まれてしまい、一向に動かず...  
通常 3 分もかからない店まで行くのに 20 分を費やしてしまい、レストラン到着時間は予約時間の 2 分遅れと表示された。

レストラン周辺にはおおよそそのくらいの時間に到着していたのだが、初めて訪れた場所で、おまけにレストラン名が外に表示されておらず、「ナビではこの辺りのはずなんだけど...」 と車で周辺をグルグル回る羽目となって、おまけに駐車スペースも近くに無く、予約時間を 10 分以上過ぎて、「本当にここで合ってるの?」と不安を抱えながら店に入った。
H たちは既に到着していて、私たちを待っていてくれた。常に" 5 分以上前行動" を心がけてきた私たちは、こんなに遅刻したのは生まれて初めてで、H たちに申し訳ない気持ちになった。

やっとのことで辿り着いた後、主役の H が美味しそうに思える料理を選んでくれ、すぐにやって来た飲み物で乾杯はしたものの、料理が出てくるのが予想を遥かに超えて遅く、「なぜそんなに遅いんだ?」と全員が疑問に思うほど待たされた挙句に出てきた料理の数々は、ほとんど全てが酸味がきつく、ラムにしても、ビーフにしても、肉の味がほとんど感じられなく、ソースも何だか物足りない味付けで、期待を打ち砕かれた格好となった。




最後はクラム(アサリ)の味がしないクラム ピザ... ピザ生地は美味しく、焼き具合も良かったが、ネギとチーズの味しかしなかったのは残念だった。


全体的に、決して不味くはないが、物足りなさを感じる食事となって、全員の評価は 5〜6/10 にとどまり、また来て食べたいと思える料理は無かったということで、悲しいかな、4 人で $190 超えという料金に見合わない結果となった。

ピザを食べ終わるとすぐに店を出て、そのまま H たちの家に向かい、庭に設えてあった大きな大理石のテーブルの所に集まり、バースデー ケーキを食べながらティータイム。



H の家の犬たちに、当日朝、米粉とオーガニック黒胡麻ペースト(無添加)と、蜂蜜+水少々でクッキーを作り持って行ったので、いつも私の前でお行儀よくちょこんと座って、何か食べ物くれるかな〜と静かに待っている J に小さく切った一片をあげると、喜んで食べていた。
近くに来た L にもあげたところ、L は初めて食べる物には用心深いらしく、一度口から出してから食べ直し、美味しかったのかもっと欲しいという仕草をした。

H たちの家は庭が広く、L は太めの枝を持ってきて T の足元に落とし、投げてと身構え、遠くに投げてもらえると一目散に取りに行くというのを何度も何度も繰り返し、T が投げてくれなくなると、今度は私のところに持ってきて、投げて、投げてと、飽きる事なく走り回っていた。
方や J は、いつものように T や私の隣に来て寝そべり、まったりと過ごしていた。
犬も人間と同様、それぞれに個性があって面白く、どちらもとても愛おしい。


カヌレをまだ食べた事がないという H たちのために、前日に焼いたものを半分持って行った。
終盤少々焦げた匂いがしてきた前回とは温度設定と焼く時間を変えてみたが、今回は焦げる事なく綺麗に出来上がった... と思っていたのだが、温め直しても前回ほど外側がカリカリにならず、前回の方が食感が良かった分だけ美味しかった気がする。

これからは最初の温度設定で焼くことにしよう。




18.2.25

Shelby Cobra

 大家さん一家が引っ越した後、しばらくして新しいテナントが入った。

大きな家なので、それなりに家賃も高く、それを支払える余裕のある人だというのは予想していたが、引っ越し荷物が我が家より少ないんじゃなかろうかと思えるほどで、引っ越し業者を使わず、自分たちで何度も行き来をして運んでいたのには少々驚いた。
全ての家財道具を運んでいないのでは? ...ということは、短期間の借りの住まいと考えた方がいいかも知れない。

引っ越し日から数日間は、けたたましい爆音を鳴り響かせて派手な車が何度も出入りしていた。
T 曰くシェルビー コブラだとのこと。オリジナルだと日本円にして 1,900 万円は下らない値がつけられるのだそうで、レプリカでもおそらく 600 万円はするだろうなと言っていた。
かつて私の "天敵" が真っ赤なフェラーリでやって来た事があるが、コブラの爆音はその比ではない。

flashy なものに全く興味が無い私は、お高い車を見ても羨ましくもなんともなく、ただただ隣人がパーティー好きな人たちで無いことを祈るのみだ。

今のところ、夜は誰も住んでいないかのような静けさである。



-----------------------------------


💈 昨日は久々に T の散髪。少しは慣れたかな... 程度の進歩だが、T の散髪代は浮いた。

昨年、日本滞在中、姉に切ってもらった髪はだいぶ伸びてきた。
近々私自身の髪も切らなくては...




11.2.25

一週間もかかった配達

たとえ祝日 1 日と土日を挟んだ移動とはいえ、遅過ぎる荷物の取り扱いに心底ガッカリした。

通常であれば 1〜3 日で配達されて然るべきものが、1 週間もかかるとは... しかも、その内の 5 日間は出した地点から徒歩で 36 分しかかからないソーティング センターで番号をスキャンされていて、何度も何度も "Processed at depot" が更新されるのみだったため、私は本当に配達されるのかかなり心配になっていた。(EMS であれば、海外の住所にでもとっくに着いている)


何はともあれ、送ったステンドグラス製品は無事に購入者の元に届けられたようで、届いてすぐに中身を確認してくれた彼は、無事に着いたことに加え、商品自体もパーフェクトで、梱包が非常によく考えられていて素晴らしいとコメントを残してくれ、ホッと一安心した次第である。


細々と、いつも一人で作業している私には、見ず知らずの人が、世に溢れる数多の商品をよそに自分の作ったものを選んで買ってくれて、おまけに感謝の言葉まで残してくれるというのが、何より有り難く、心底嬉しく思っていたが、年老いてその気持ちは益々大きくなってきた。

歳をとって作業時間は細切れとなってしまっているが、体の動く限りは頑張って作り続けよう。



8.2.25

手間取った注文、原因はVPN

 Blue Steel のフライパンをついに注文した。

注文を入れたのは、過去に何度か購入履歴がある店で、クレジットカードの情報を入れて注文を試みること 6 回?or more?

最初の 3 回はクレジットカード会社の 3D 認証の画面に飛ぶことなく、決済に失敗という画面に変わってしまい、おかしいなとカード会社のサイトで 3 D 認証の通知が指定したメールアドレスに届くようになっているのを再度確認したりしたが、どうにもうまくいかず、T にその旨を相談すると、VPN を一度切ってみたらどうかな?というので、そのようにして再試行...
すると、今度は繋がりはしたものの、カード会社が不審な取引と判断してブロックしているようで、またもや取引失敗。
もし自分自身がカードを使ったのであれば、再度購入してみるようにと書かれた email が届いたので、そうするも、またブロック...

そのロックを解除する方法として、email に追記されている URL に飛び、一時的にロックを解除するというボタンを押せば、カードが使えるようになると書かれていたが、ロックが解除されるまでには数分 〜 1 時間程度かかる場合があるかもしれないという但し書きに少々困惑しながら、30 分ほどおいて再度試してみた。

そこでようやく注文確定。

その後、数十分経った時に、知らない番号から携帯電話に着信があった。
非常に早口な女性で、最初何を言っているのかさっぱりわからなかったが、注文を入れた先の店からで、確認の email を送ったが届いているかどうかとの問い合わせだった。
確かに届いていることを伝えると同時に、何度も注文を入れるべくトライしていたが、受け付けられた注文は一回だけになってるよね?と確かめ、きちんと 1 回だけになっているというのでホッとした。

トラブルの原因はクレジットカードの 3D 認証の問題だったんだと伝えると、その女性は「あー、そうだったんだ」と納得。消費者を保護するためとはいえ、すんなりと購入できなく、面倒になってしまったことをお互いに憂いた次第である。


程なくして、荷物は送られたという通知が来た。
そしてその翌日、土曜日にも関わらず無事荷物は届けられたのだが、配達員は FRAGILE とデカデカと書かれたテープの存在を完全に無視して、9 段しかない階段途中から思いっきり投げて去って行った。
『中に何が入っていようが、届けさえすればいいんだろ』という態度は実に腹立たしい。


緩衝材でしっかりとプロテクトしてくれてあったおかげで、中の荷物が無傷で届いたのは幸いだった。
(ファンシーな "紙袋" に入ったフライパンを見たのは生まれて初めてかも?)


早速、インストラクションに書かれていた通りにシーズニングを行い、ほぼ使い物にならなくなっていたテフロンのフライパンは、晴れてお役御免となった。




それにしても、VPN をオンにしていると決済できないというのは困ったものだ。決済時にセキュリティを軟弱にする必要があるというのは、本末転倒ではないか...




6.2.25

処理速度が遅すぎる郵便局

 売れた商品をトラッキング番号付きで送ったものの、1 日経っても追跡番号がシステムに入っておらず、送ってくれてあるのかと、購入者から連絡が入った。

確かに、何日の何時頃、どこそこで投函したけれども、不思議なことに追跡番号が保留或いは番号が間違っている可能性があると出てくるのみで、何かの手違いだろうから、今週いっぱい待ってみて、それでも荷物が届いていないとか、その時点でも追跡できていない場合には知らせてと返事を送っておいた。

それから 3 日後の深夜確認すると、ようやく追跡が可能になっており、Processed at depot と表示されていて安堵した。しかし、荷物は未だ投函した場所から 2.6km 離れた(徒歩で 36 分しかかからない)所にある仕分け センターにあるらしく、購入者の手元に届くのは来週の月曜の予定とのこと。

カタツムリとか亀並みの遅さである。

まぁ、追跡ができるようになり、配達予定日もきちんと出たので、とりあえず購入者にその旨伝え、梱包には万全を期したが、届いたら、輸送中に破損していないかどうかを確認してほしいと付け加えておいた。

バレンタインズ デイのプレゼントとして購入してくれたらしいので、その日の数日前に無事着いてくれることを願うのみだ。



4.2.25

フライパンの替え時

 いいかげんテフロンのフライパンに嫌気がさしてきた。

H はもうかなり前からテフロンのフライパンを止め、カーボンスチールのフライパンを使っているとのこと。
どのメーカーの物を使っているのか聞くと、de Buyer の Mineral B だというので、調べてみるとかなりの高額... まぁ、半一生モノと考えれば高くもないのだろうが、半額近い同社の Blue Steel と比較してどれだけ優れているのだろうか?

Blue Steel の厚みが 2mm なのに対して、Mineral B は 3mm と、素材自体が厚い分、より鉄のフライパンに近い熱伝導になっているようで、特に肉料理などの場合には、外側が焦げ過ぎてしまうことなく内側まで火を通すのに適しているようだ。
(ステーキなどの調理の際には鉄のフライパンを使う私のような者には、炒め物に適したものの方がかえって良いように思える)


私の長年使っている中華鍋は、さほど厚みの無いカーボンスチールだが、歪みもせず、食品がこびりつくこともなく満足しているので、大きな中華鍋を使うまでもない簡単な炒め物用には、同じように 2 mm 程度の厚さでも充分なのではないか...

と、そんなことを考えながら過ごすこと数ヶ月...


オンラインでオーダーするにしても、極めて限られた選択肢しか無い NZ 。以前は Amazon US とか、Amazon JP とかの価格を比較対象にしていたが、送料がべらぼうに高くなってしまった今となっては、Amazon はもはや対象外である。(商品価格よりも送料の方が高い場合が圧倒的に多い)


買おうかどうしようかと迷っていた USA PAN の Quarter Sheet Pan もついでに注文することとし、24 cm と 28 cm の Blue Steel フライパンと合わせて日本円にして 3 万円強か... と、ため息をつきながら注文ボタンをまだ押せずにいる。


そんな中、出品していたステンドグラスの作品が 1 個売れたとの連絡が入った。
購入してくれたのはウェリントンに住む男性で、そのサイトでの購入は初めてのようだった。

割れないよう、細心の注意を払い梱包を済ませた。
歩いて数分の場所にあったポストが消えて無くなってしまったため、ポストショップに投函に行くのに車を使わなくてはならなく、少々面倒ではあるが、ついでに何処か行く所があっただろうか...?





誕生した時間

日本にいる R (第一子)の誕生日を迎えた今朝、当時の記憶が蘇ってきた。 私はその数年前まで、そこ(市立総合病院)の医事課で働いていたため、元同僚やら顔見知りの看護婦さんたちがまだ働いており、特に親しかった知人たちは、私が分娩室から出て来るのを待っていてくれたのだ。 歯を食いしば...