26.1.15

スラッシュの入れ方のコツをつかんだ日


最近は朝フラット・ブレッドを焼くので、前ほど頻繁にバゲットを焼かなくなっていたが、オークランドはオークランド・デーで先週末から今日まで3日休みが続いたため、久々にバゲットを焼いてみた。
醗酵が上手くいって、よく釜伸びしたのに加え、スラッシュの入り方がこれまで焼いたバゲットの中で最もよくできていて、ようやくスラッシュが合格点に達したと思った一本だった。

今日はひよこ豆を茹で、ハモスを作った。ひよこ豆の皮を一つ一つ剥がすのは大変ではないのだが、途中で面倒だなと思いつつ作業していた。
庭で生っていたレモンをとってきて半個分のレモン汁を入れ、塩を少しずつ足しながら味見をし、結局レモンは1個分丸々入れてしまい、茹で汁も適当に足して行って、ちょうどいい柔らかさにし、完了。
ハモス作りも久々だったが、自家製ハモスはやはり美味しい。


暑い


最近は暑くて、雨もほとんど降らず、頻繁に庭に水やりをしなければならないため、来月の水道代が跳ね上がりそうで恐ろしい。

苺はいつも野鳥や蟻に美味しいところを持って行かれ、満足に食べられたためしがない。
充分赤くなるのを待っているのは人間だけではなく、人間よりも頻繁に偵察に来る鳥やら蟻がいつもいつも勝利を収めてしまうのだ。
そこで、この写真を撮った後、目の粗いネットを張っておいたところ、幸運にも全く被害が無く、今日は真っ赤な苺を2つ収穫することができた。こちらの苺にしては甘かったが、日本の苺に比べると(真っ赤なのに)実が硬く、更につぶつぶが非常に硬い。家庭菜園だから硬いのではなく、一般に店で売られている苺全てが硬いので、この国にはこの種類のものしか無いんだろうと思う。
それにしても、日本の苺はなぜあんなにも甘くて柔かなんだろうか?
他の国々の苺は日本のもののように美味しいのかな?



今年のブルーベリーは例年に比べて甘味が強く、仕事の合間に庭に出てつまみ食いを楽しんでいるが、一時に一斉に熟すことのない我家のブルーベリー… 一度にせいぜい3粒収穫できればいいところだ。これではいくら目にいいと言われるブルーベリーでも、効果を期待できそうにもない。


リンゴもずいぶん大きくなってきて、細い枝が実の重みでかなり撓(しな)っている。
2012年11月、家族皆で園芸店に行き、苗木を買って来て、出来上がったばかりのガーデンに植え、うまく根付いてくれるようにと祈りつつ、毎日成長を眺めてきた。
2年が経過し、元気に育っているこの木を見る度に、日本に住む子供のことを思い浮かべる。

充実した生活を送っているだろうか…
しっかり食事をとっているだろうか…
病気で寝込んだりしていないだろうか…

こちらに来てからほとんど日本に帰っていないなと、心の中で親不孝を詫びるとともに、子不幸も詫びなくてはなと、今日リンゴの木を見ながらふと思った。



21.1.15

どちらがいい?

裕福だと思われてくっついて来られるのと、貧乏だと思われて同情を示されるのとどちらがいい?

私はどちらも嫌だが、強いて言えば後者の方がまだマシかなと思っている。

同情を示されるのは見下されている感を拭えなくて苛立を覚えるけれども、同情を示す側の人は少なくともコバンザメの如く『美味しい汁を吸おう』と思っていないのは確かで、金銭的な醜さは裕福な人にまとわりつくのが大好きな人と比べるとほぼ無きに等しい。

裕福層にしか興味の無い人々の心は完全に金銭に蝕まれていて、実に醜く、浅はか極まりない。
金銭的に恵まれていた一時期に、どこからともなく寄って来た人々は、長い人生に於いて最も "どうでもいい" 存在の、己の欲だけを身にまとった強欲極まりない人間だった。

そのような吐き気を催す存在が目の前から消えたことは、何にも増して喜ばしいことであるが、まだマシな存在の『同情を寄せるのを喜びとしている』グループが、日々畳み掛けるように『プライドを捨てて私達の善意を受け入れなさい』と精神的に圧迫して来るのに対して眩暈を覚えるようになってしまった今日この頃である。

裕福なのも貧乏なのも精神的によろしくない。



14.1.15

木製品の価値

時間をかけて丁寧に透かし彫りをし、オイルを塗りサンディングを繰り返し、ビーズワックスで磨き、表面をツルツルに仕上げた作品を、とある人のパートナーに差し上げたら、その人は何のためらいも無くそれに金と銀のスプレーペイントを施し、見違えるほど素敵になったと喜び、私にもそうするようにと熱心にすすめてくれた。

スプレーするんだったら、安っぽいプラスチックの大量生産品で充分だと思った。

何の温かみも無くなってしまっただろうと思われる、繊細な透かし彫りを施した木製品…
プラスチック化してしまった木製品には、もう価値は無いように思われた。

人の価値観というのはそれぞれだし、差し上げたものをどう使おうが私の知ったことではないが、何だかとても悲しく思った一件であった。


10.1.15

コリント人への第二の手紙 4章18節


「わたしたちは、見えるものではなく、見えないものに目を留めます。見えるものは一時的ですが、見えないものは永遠だからです。」

私はまた一人の親切心に溢れる人を寄せ付けないようにしてしまったのかも知れない。これは温かみのある木で作らずに、冷たいガラスで作った方がよかったのかなと、今になって思った。

今日の明け方早く、仕事用の Facebook pageに、ある特定な個人に向けてのメッセージを投稿した。今年に入って作った二つのハート型のオーナメントとともに。

ハートの形をしていれば心温まるものという概念を打ち消すかのような、かなりシビアな内容で、それを読んだ相手がどのような受けとり方をするのか、正直なところ予想がつかないでいるが、それは私に関する紛れもない真実で、誰にもどうすることもできない事実なのだ。

私は過去に縛られて生きているわけではない。私は現実に縛られて生きているのだ。過去から引き続いて永遠にどうにもならないような現実に縛られて生きているのだ。
過去にケリのついた事柄をいつまでもいつまでも穿り返して生きるような性格ではなく、1%も無いように見える可能性を捨て去ることができないで、必死にもがいているのが私なのだ。

私は望みを捨てていない。おそらくそれは最期に息を引き取る瞬間まで続くだろう。

見えるものは一時的ですが、見えないものは永遠です… 


4.1.15

今年はどんな年になるんだろう...

2015年、最初にデザインしたのは、ハート型のオーナメント。


新年早々に作り始めて、今日facebookにアップする為に、重ね塗りしなくてはならないシェラックが早く乾かないかなと2日間気をもみ、ようやく作り終えたら、今度は撮影場所を探して家、スタジオ、裏庭をウロウロする羽目になった。



使ったガラスはお気に入りの一枚で、何年も使わずにとっておいたもの。



まだらに入った模様と色の美しさを損ないたくなかったので、サンドブラストは裏側から施したが、もしかしたら全然目立たないかも知れないなという一抹の不安を抱きながらの作業だった。



撮影場所を探し回ったのは、サンドブラストした文字が背景の色と光りと陰に大きく左右され、くっきりと浮かび上がらせるのが非常に困難だったからである。

実際、この透き通ったガラスの美しさを残しながら文字を浮かび上がらせるのは至難の業だった。
使ったカメラは3台。その内の一台はiPhone内蔵のカメラだったが、それが一番実際の色合いに近く、透明部分がしっかりと写り込んでいた。ただ、ガラスの質感を優先させると、どう撮っても文字が浮かび上がらない...



最終的には少々妥協して、文字がはっきりと読めるということを優先し、まぁまぁ許せるかなと思える一枚を選んだが、上の2枚の写真に見られる透明部分がほぼ消えてしまって、緑色に染まってしまっているのが返す返すも残念である。下の写真はNikon のデジタル一眼で撮ったもの。さすがに奥行きのある写真にはなっているが、これではガラスの表情は全くと言っていいほどわからない。



まぁいいか…

投稿し終えると、一生懸命に作ったのも、時折激しい目眩に襲われながら撮影場所を探し回ったのも、もう何の価値もなくなってしまったかのように思えた。
去年起こったことが全てどうでもいい事になってしまい、私はまた元の私に戻ったように感じ、気持ちが落ち着いた。

さて、明日からは新しい作品(商品)作りに励まなくては。







24.12.14

『いささか先生』的存在

11年ほど前、こちらの語学学校で一緒になった日本人の青年から、私はサザエさんで例えるといささか先生の存在のようだと言われたことがある。

その青年は『○○○ファミリー』と呼ばれているグループに属していて、そこには日本、タイ、台湾、韓国などから来た留学生が入っており、その人たちは常に行動を共にし、積極的に連絡を取りあい、頻繁に旅行にも出掛けていたというのを知ったのは、たまたま呼ばれた食事会でだった。(それまで、そんなグループがあったことすら私は知らなかった)
私はそのグループの何人かとよく話もし、仲も良かったので、食事に 呼ばれても何の違和感も無く、ごく普通のことのように認識していたが、その人たちの話す内輪話には入り込む気持ちは無く、ただの『部外者』として同席していたに過ぎないとの思いは、最後まで消えることは無かった。

『いささか先生』は、サザエさん一家の生活に入り込むことは無く、かといって存在感がないわけではなく、常に近くにはいるし、親しみがないというわけでもないのに、やはりグループの外に存在する人という認識であると、その青年は言っていた。
私は正にそのような存在で、私が何処かのグループに属する姿など想像できないと言うので、あぁ、言われてみればそうだよなと、妙に納得してしまったのを今でもはっきりと覚えている。

今日、ある人のフェイスブック・ページに、「私達は他の人を自分たちのサークルの外に配置しておきながら、自分は他の人のサークルの外に絶対に居たくないと思っている。私達は他の人の個性を変革し、自分達と一帯になるよう圧力をかけ、ただそのようにした人だけを受け入れるということをしばしばすることがある」と書かれていたのを読んで、私はこれまでの長い人生で、一度も他の人のサークルに入りたいと思ったことなど無かったな、もっと言えば、どこにも属したくないという思いの方が強かったなと、上記の『いささか先生』的存在を指摘した青年の言葉を思い出していた。
私はどこにも属していないので、誰かにプレッシャーをかけて自分たちの意に沿うよう従わせることも、プレッシャーをかけられて誰かに従わされることも無く過ごして来たのだ。いわゆる一匹狼である。

それを書いた人が、『友達、友達』と、殊更に友達を持つことの重要性を強調していたことに対し、私はずっと違和感を感じていたが、今日はっきりと、その人との相容れることのない相違点を認識したように感じ、何だかとても寂しい気持ちになった。
私達がお互いをわかり合うことは、おそらく不可能に近いだろう。


また、今日買い物に行った先で、このクリスマス直前の忙しい時期だけ店主(トルコ人)の仕事を助けに来ているパートナー(キウィ)に出会った。
私が行くと、「コンニチハ」とそのパートナーも日本語で挨拶をしてくれ、とてもフレンドリーに話し掛けて来てくれたが、彼女に会ったのは初めてだったので、私をすぐに日本人だと何故わかったのだろうかと不思議でならなかった。
彼女に聞かれて、私の仕事の話(木工)を熱心にしていたら、興味を持ったのか、今度家に遊びに来てよと誘われ、電話番号と名前を聞かれたので、emailを送ってくれてもいいよと言うと、emailはしないから、電話をすると言っていた。
店主も、「それがいい、ぜひ家においでよ」と笑顔で彼女の誘いに拍車をかけていたが、私、その人たちの家に行って一体何を話すんだ???
家に呼ばれるほど、そんなに親しい存在ではないと思うのだが… 

思いがけない誘いに非常に戸惑っている "いささか先生" を想像したら、ちょっと笑えた。




21.12.14

2014年 仕事納め

私が出店しているクラフト・マーケットは、今日が今年最後の開催日だった。

もうクリスマスの買い物はほとんど終えただろうと見積もってか、出店者の数は非常に少なく、余裕で一会場に納まるほどこじんまりしたマーケット・デーだった。
しかも途中から雨が降り出し、これではお客もさして来ないだろうと思っていたが、予想に反してけっこう多くの人が見に来てくれて、気前よく買い物もして行ってくれた。

途中で、サンタの扮装をした青年がバスケットに山盛りの苺を無料で配りに来てくれ、また、ジャムの入った手作りのクッキー(タルトかな?)をお盆にのせて配りに来てくれたスタッフも居て、皆それらを頬張りながらの接客… もう既にクリスマス・ムード一色という感じだった。



終了時間になって、一人の男の子が私のストールにやって来た。
なんと嬉しいことに、その子は私の作品がすごく綺麗にできていて、こんなのを手で作れるんだとすごく感動したと私に伝える為にわざわざ来てくれたのだ。
なんて優しく可愛い子なんだと、一生懸命に話をしてくれている子を見てこちらの方が感動してしまった。

私はまだ木工に関しては駆け出しで、最近は見事な家具を見続けたせいか、自分のチンケな作品にガッカリし、気落ちしてばかりいたが、それでもどんな小さな物でも丁寧に丁寧に作っているのをわかってもらえ、認めてもらえたというのは、心から嬉しく、その子のその言葉だけで、ここしばらく考え続けていたことに決着をつけることができた。
来年もやはりこのマーケットに出店することにしよう。

「あなた、来年もここに来てくれる?」と聞いてくれた女性に、「そうすることにするよ」と答え、マーケットの主催者が振る舞ってくれたシャンペンを飲みながら誠に疲れる後片付けをしていたら、汗が噴き出して来て難儀をしたが、今年最後のマーケット・デーを気持ちよく終わることができて本当によかったなと、帰り道しみじみ思った。



18.12.14

ノミの刃を研ぐ


少し前、驚くほどハンサムなフランス人から譲ってもらった工具類の中に、ノミのセットが入っていた。
彼は「すごくシャープに研いであるから気をつけて」と言っていたが、電動グラインダーで研いだという刃は全然シャープではなく、おまけに裏側まで刃先を削ってしまってあった為に、おそろしく長い時間をかけて研ぎ直さなくてはならなかった。



買って来たばかりのノミの裏側は通常平らではないので、まず裏側を平らに均さないとならないなんてことは、おそらくほとんどの人は知らないだろう(私もお師匠さんのビデオを観るまで、そんなことは考えたこともなかった)。これらのノミもやはり裏面には手を付けてなかった。均すのには目の粗いサンドペーパーから極細かい目のサンドペーパーまで何段階かに分けて削っていくのだが、サンドペーパーはフラットなガラスの上に貼付けて使うのがお薦めである。
裏の均しは刃先から6ミリ程度内側までがピカピカになればOKで、裏面全体がピカピカになるまで磨く必要は無い。(写真を撮り忘れた)
この作業はたった一度するだけでよく、次から研ぎ直すときには、表だけを研ぐことになる。

次に表の刃を研ぐ。もちろんフリーハンドでだ。もう既に角度は感覚でわかるようになっているので、ホーニング・ガイドなるものは買わずに済んだ。
私はダイアモンド砥石を使っているが、何種類かのサンドペーパーを使っても充分シャープな刃を付けることができる。
最後にクロミウム・オキサイドを塗布した革張りの板の上で研いだ刃を更に磨き、スーパー・シャープなノミの出来上がり。

このシャープさが無ければ綺麗な仕事ができないというのが、今はよくわかる。



14.12.14

この世のものでない

先日(私にしては珍しく)頻繁に話をする日本人のご夫婦と話をしていた際、私は一般の人とかなり変わっていると思われていたことがわかった。

「○○さん(=私)ってかわってますよね。」と単刀直入に言われて、「この世のものでない?」と笑いながら聞いてみたら、いや、そんな… と一応は否定してくれてはいたが、一言で言えばやはりそんな感じなんだろうなと思って笑えた。

以前にも、やはりこちらに住む日本人の女性に、私は全く日本人っぽくないとはっきり言われたことがあったが、今日クラフト・マーケット会場に居た時周りを見回してみたら、私以外のアジア人と言ったらインド人くらいなもので、そんな中で何の違和感も感じていない自分は、おそらく、もっともっと雰囲気の違う国に行ってもやはり何の違和感も無く過ごせるんだろうなと、そんなことを考えていた。

もっともっと雰囲気の違う国… イスラム教国? イスラエル? 南米? 行って住んでみたい国がまだまだあるのに、この世に存在することにも全く執着が無いというのはおかしいことだろうか。


このシンプルな飾り板を作っている間、はてさて、来年は何をしたらいいのだろうかと、ラジオもつけず、音楽も鳴らさず、ただスクロール・ソーの動く音を聞きながら考えていた。

先週、オークションで激安で落札した仕事用工具類を受け取りに行った際、売主だった驚くほどハンサムなフランス人男性が、私のスタジオ名に興味を持ってくれて、URLを教えたわけでもなかったのに、再公開したばかりのfacebook pageを探してしっかり見てくれたようで、どこかの店で売っているのかと聞いてきた。
私はただインターネット・オークションに出品しているのと、たった一カ所のクラフト・マーケットで売っているだけだと答えると、そんな所で売るのではなく、どこかのギャラリーで展示した方がいいし、もっと高級な店で売るべきだとアドバイスしてくれたので、そういう所はお金がかかり過ぎて私にはそんな費用は賄えないと笑って答えたが、何故だかその人は、しばらくもっといい販売方法を考えてくれていた。

また、今回のクラフト・マーケットでも、私の商品はこんな所で売るようなものじゃないと、お客やら他のベンダーさんたちからも言われた。

私は有名になりたいとか、お金持ちになりたいとかいう欲望は無い。もっと言うなら、この仕事でなければならないという強い気持ちも無い。
ただ日々生活していけるだけの、同居人に迷惑がかからない程度の収入があるだけでいいので、他に何か決まった仕事をさせてくれる所があれば、流れ作業だろうが何だろうが、喜んでしたいと思っている。
けれども、そういう仕事は私でなくても誰でもできるわけで、仕事に溢れた人たちが五万といる中で、わざわざ歳食った移民の私など雇いたいと思う奇特な企業があるとも思えず、また、実際無く、光りの見えない洞窟の中で彷徨っている状態を抜け出すことができず、生活は困窮していくばかり…

何をどうしたらいいのか、さっぱりわからない。



日本に荷物を送る準備

YouTube で犬のコートの製図を教えてくれているのを見つけ、早速製図し、まずは試作品を作り、その後超個性的な生地を使って本番に臨んだ。 製図はいたって簡単だったが、最初に使用した布は手持ちのやや厚手のフリースだったため(緑色の布は、以前作ったもののほとんど着用しなかった自分用...